#1
"La familia Moskat tiene dos finales, uno para el lector en yidish, otro para todos los demás. Es interesante que sean opuestos.
(...)
Para quienes leen yidish existe este final abierto, una huida de esperanza y una profecía. Aguarda aún a ser conocido. En la otra versión, Singer deja a propósito para los lectores no judíos un final desolado. Di Familie Mushkat es una obra escrita inmediatamente después de la guerra y de la destrucción de los judíos de Europa, a los que pertenecía. Singer quiso dejar en la boca de las lenguas del mundo la sal amarga de la versión corta."
#2
"¡Dale la niña a mamá!" La frase, gritada por una judía húngara en el verano del cuarenta y cuatro, salvó a su hermana, quien, al bajar del convoy blindado, se encaminaba con su hija en brazos hacia la selección que se hacía al final del andén. Su hermana, encerrada desde hacia meses en el sector de las mujeres, desde donde se veían llegar los vagones, sabía que en la cabecera del tren los ancianos y los niños eran desviados de inmediato hacia la fila que iba a las cámaras de gas. En el silencio quebrado por las órdenes y los ladridos de los perros, la voz de la mujer llegó hasta su hermana, que obedeció mecánicamente. Entregó la niña a su madre y así superó la selección, ella sola. Sobrevivieron, ella y su hermana. No conozco un grito más despiadado y santo."
#3
"Antes de salir cometí un hurto sacrílego. De entre las vías en desuso que acaban en el interior del campo, me agaché y recogí el perno de un travesaño, retorcido y machacado. Ahora está sobre mi mesa, delante de la ventana que da a la sombra de los árboles plantados en el curso de los años. Los planto porque alguien que se dedica a la escritura debe restituir al mundo algo de la madera abatida para imprimir sus libros."
#4
"En hebreo, èmet es feminino, mientras que en yidish se convierte en masculino, perdiendo consistencia. En hebreo es absoluta, en yidish es relativa. Por ello, el anciano que pronuncia la frase dice: "la pura verdad". Debe reforzarla con un adjetivo. En hebreo está sola y es suficiente. Existen palabras que exigen el femenino, "verdad" es una de ellas."
#5
"Él había aceptado el silencio y no se esforzaba por emitir sonido alguno. Permanecía perfectamente callado, con la boca cerrada incluso cuando sonreía. Era un silencio abierto, de quien escucha. En cambio, era hostil el de mis padres cuando querían regañarme. Como castigo callaban, y me imponían que hiciera lo mismo. Del sordomudo aprendía el silencio opuesto, el de las sonrisas"
#6
"- Soy un soldado vencido. Mi delito es ése, es la pura verdad.- Hizo el gesto de sacudirse la caspa de los hombros-. El crimen del soldado es la derrota. La victoria lo justifica todo. Los Aliados han cometido crímenes de guerra contra Alemania, y han sido absueltos por el triunfo."
#7
"Le había oído decir: "No me cogerán vivo. Han capturado a miles de nosotros, pero yo no acabaré así, como una hoja de otoño que se rinde." No temía la cárcel, la vejez es ya una forma de reclusión. Rechazaba, en cambio, la idea del juicio. Se consideraba un soldado y no podía dejarse juzgar por un tribunal civil."
#8
"Creo haber sido una buena hija. Me he encargado de los cuidados de un padre viejo. He respetado su vida oculta, no lo he importunado con bodas. No he sido una monja, no he practicado la castidad. He buscado en los hombres las manos que de niña me liberaban del peso metiéndome en una cama de agua y dedos. Ninguno satisfizo mi ruego. Penetraban a empujones, me hundían debajo de ellos y yo nadaba a espalda con el lastre de sus cuerpos sobre mí."
¿Qué os han parecido estos fragmentos? Es un libro muy cortito que me ha dado tiempo a leer un par de veces antes de devolverlo y ha valido mucho la pena.
